MY TEENAGE DAUGHTER

Dopamine rush.
                Large muscle cut
                                  on her thigh.

So high, she flies
                belly down on the blade
                                  of a ceiling fan.

She sees a less rage-filled
                version of herself below
                                  playing in a cardboard box

filled with packing peanuts.
                Designed to tangle,
                                  they cling with the sting

of static electricity,
                form a nest like the family
                                  I’m trying to hold together.

If only she would grasp
                one of those mint-colored foam pieces,
                                  take her exacto knife,

dissect it, examine it under a microscope,
                see the grooves and hollows
                                  within its body,

like her body,
                like my body.
                                  If only there weren’t

knives and razors,
                and blades
                                  in pencil sharpeners.

DASH